美国太(tài)空探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火箭于北京时间20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分(fēn)钟后发生爆炸，航天器未(wèi)能成功进入预定轨道。

　　马斯(sī)克(kè)曾宣称，首次(cì)发(fā)射成本约(yuē)30亿美元，折合人民币206亿。换言之，马(mǎ)斯克和他(tā)的SpaceX花(huā)200亿请全世界人民(mín)看(kàn)了一(yī)场烟(yān)花。不(bù)过至(zhì)少那一刻，我们都在(zài)仰望星空(kōng)。

　　人类历史上最大火箭发射失败，但没有(yǒu)完全失(shī)败

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是举世瞩目的大事，因为这是(shì)人(rén)类(lèi)历史(shǐ)上(shàng)体积最大的运载火箭。它全长120米，由底(dǐ)部70米高(gāo)、配(pèi)备(bèi)了33台“猛禽”发动机的“超(chāo)重型推进器”和顶部50米高、可重复(fù)利用(yòng)的(de)飞船船舱“星舰”组成——从高度上与我(wǒ)国第一座摩天大(dà)楼(lóu)“广州(zhōu)白云酒(jiǔ)店”相当。

　　美国“太空”网站称(chēng)，此前保持“人类最大运载(zài)火箭”称(chēng)号的是冷战期间用(yòng)于“阿波罗”登月计(jì)划的美国(guó)“土星五(wǔ)号”火(huǒ)箭(jiàn)，它(tā)高约111米，可发射约130吨有效载(zài)荷进入地球轨道，并将约50吨有效载荷送往月球。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰(jiàn)能够将多达 150 吨的有(yǒu)效载(zài)荷运送到近地轨道。

　　据美(měi)国《今日物(wù)理学》月(yuè)刊上的一篇文章预(yù)测：“假设发射成功(gōng)，那么星舰将大幅提(tí)升我们(men)的太空能力，天体物理学任务的制定(dìng)过(guò)程将发生(shēng)质的改变亚洲48个国家的名字，亚洲包含哪几个国家组成trong>……天体物(wù)理学领域的太空任务一直受到发(fā)射工(gōng)具性(xìng)能的严格限制，而20年来(lái)发射(shè)工具变化不大。”

　　此外(wài)马斯克还宣称(chēng)，“星舰”的发射成本相当低(dī)，一旦相关试验取得成功(gōng)，将启动(dòng)规模(mó)化生产，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成(chéng)的太(tài)空舰(jiàn)队，将10万人和相关物资运送到(dào)火星，实(shí)现从(cóng)21世纪20年代后期(qī)开始(shǐ)在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来好(hǎo)像变得触手可及了。

　　不过一向高(gāo)调(diào)的(de)马斯克(kè)也(yě)说过，其(qí)发射成功率就(jiù)像(xiàng)抛硬(yìng)币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞发(fā)射前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因(yīn)而(ér)延期发射。因此(cǐ)马斯克把期望(wàng)值定得较低，“只要不炸毁发射台，那(nà)么我想我会认为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空(kōng)后不久发(fā)生了(le)非(fēi)计划性(xìng)解体，但如果(guǒ)从上述定义看，本次(cì)首发好像也(yě)不(bù)能完全算失败。发(fā)射结束后，团队表(biǎo)示将(jiāng)继续审(shěn)查数据并努力(lì)进(jìn)行下一次飞行测试(shì)。同时(shí)，马斯(sī)克发(fā)推向(xiàng)团队表示了祝贺，直言此次(cì)任务(wù)为几个月后(hòu)的下一次测试发射(shè)吸取(qǔ)了教训(xùn)。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算(suàn)什(shén)么，因为对于SpaceX来说(shuō)，它几乎(hū)是从接(jiē)连试错中成(chéng)长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升级迭(dié)代史就是一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分拥有数代原型机，其中不少(shǎo)在(zài)测试中直(zhí)接(jiē)炸毁。据都市快报梳理(lǐ)统计，如(rú)果算上更换材(cái)料做(zuò)极(jí)限测试过程(chéng)中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机(jī)已经炸(zhà)了(le)10次。

　　风(fēng)云学会副会长陈经在(zài)文章中指出(chū)，马斯克是在用IT创投(tóu)手法(fǎ)操作航天。因为IT创投(tóu)圈的核(hé)心(xīn)竞争(zhēng)力就是(shì)厚脸皮的猛吹和冒险(xiǎn)思维主导——风投成(chéng)功率如果有5％都算是不错(cuò)的了，所以业界对(duì)项目失败习(xí)以(yǐ)为常。

　　“而SpaceX正是如此(cǐ)，在前期多次发(fā)射失(shī)败。如果(guǒ)按各(gè)国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早就被断了经费(fèi)整(zhěng)顿(dùn)队伍了。但是(shì)按IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不断尝试失败(bài)是司(sī)空见惯的正常节奏，成功了就是里程碑，估值提(tí)升，更多投资(zī)进来试更大的(de)事。”

　　更大(dà)的事是指什么呢(ne)？最广(guǎng)为人知的(de)就(jiù)是马斯(sī)克的“火(huǒ)星移(yí)民计划”。早在十几年(nián)前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出(chū)了人类(lèi)定居(jū)火星的豪言壮语，人类或将成为“多行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将(jiāng)发射货运(yùn)飞船(chuán)去火星，2024年已经可以执行载人计划。

　　目前看来(lái)，现实与理想(xiǎng)仍有(yǒu)较大差距。不过这一(yī)块的钱景(jǐng)相当可观，目前(qián)太空旅行(xíng)的价格从20万美元到5500万(wàn)美元不等；据预测到2030年，全(quán)球太空旅行市(shì)场规模将达到30亿美元(yuán)。

　　除此之外，马斯(sī)克还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该(gāi)计划旨在建立覆盖全球的卫星(xīng)网络，为全球(qiú)用户提供宽(kuān)带服(fú)务，后来这(zhè)个计划数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局(jú)太(tài)空碎片(piàn)办公室资料(liào)显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大(dà)约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之(zhī)，马斯克的SpaceX要发射7倍于(yú)目前在(zài)轨(guǐ)卫星总(zǒng)量的(de)卫(wèi)星。

　　很(hěn)难评价(jià)这是否就是(shì)一种“冒险”，但目前(qián)SpaceX已(yǐ)经发射了超1000颗卫星，成为美国最大的商业(yè)卫星发射商之一(yī)。

　　星舰将参(cān)与登月(yuè)任务，SpaceX估(gū)值近(jìn)1400亿美元(yuán)

　　据科技日报报道，2021年4月，美国(guó)国家(jiā)航(háng)空航天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜蓝(lán)色起源、动(dòng)力系统等公司，成(chéng)为(wèi)“阿(ā)尔忒弥(mí)斯”登月(yuè)计划“载人着陆器”项目的唯一中(zhōng)标者。这为它获(huò)得(dé)了(le)29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基础上(shàng)研制一种将(jiāng)宇航员从环(huán)月(yuè)轨道送上月球(qiú)的(de)着陆器(qì)，美国将在时隔(gé)半个世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争中脱颖而出的主要原因，在(zài)于其(qí)运输(shū)量大(dà)和成本较低(dī)。星舰采用了争(zhēng)议较大的全箭不锈钢结构设(shè)计：相比更(gèng)贵的碳纤维，不锈钢(gāng)是(shì)重了(le)点，所以你猜为亚洲48个国家的名字，亚洲包含哪几个国家组成什么(me)会安33个(gè)“猛禽”发动机。

　　“星(xīng)舰”的(de)发射成(chéng)本也相(xiāng)当(dāng)低。去年2月，在得克(kè)萨斯州(zhōu)博卡奇卡召(zhào)开的(de)“星舰”发布会(huì)上，马斯克(kè)说：“星(xīng)舰”飞(fēi)船6-8小(xiǎo)时就可以重复使用(yòng)，这样一(yī)天(tiān)就可以发射3次(cì)，“超重(zhòng)”助推(tuī)器大(dà)约(yuē)每小时就能发射(shè)一(yī)次。亚洲48个国家的名字，亚洲包含哪几个国家组成“每次飞行(xíng)可能(néng)只需几百万美(měi)元，甚至最少(shǎo)可能只要(yào)100万美元。” 有一组可供参考(kǎo)的数据是，美(měi)国德尔塔IV型(xíng)中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美(měi)元，俄(é)罗斯主(zhǔ)力(lì)运载火箭联盟-FG运载火(huǒ)箭每次发射费用(yòng)约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱(qián)的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还有其(qí)背(bèi)后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来(lái)最新一(yī)轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司(sī)和(hé)阿布扎比的(de)一家投资公(gōng)司，此轮(lún)融资数额达数十(shí)亿(yì)美元。据美国(guó)投(tóu)资数据公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自(zì)成立以来(lái)已经累计融资(zī)29轮，融资(zī)总额高(gāo)达98亿美元。在(zài)本轮投资过后，Spacex的估值预(yù)计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为世界上估值最(zuì)高的私人企业之一(yī)。

　　这(zhè)是在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒(lēi)·凡尔纳在(zài)《从地球到月(yuè)球》提出了发(fā)射炮弹去往月球的(de)主意；1902年，乔治·梅里(lǐ)爱拍出科幻(huàn)电影开山之作(zuò)《月球旅(lǚ)行记》，登月的幻想变成了画面；59年(nián)后，美国(guó)开(kāi)启(qǐ)载人登月(yuè)的阿波罗计划；1969年(nián)，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回顾(gù)历史，每一次(cì)的想象与探索都弥足珍贵(guì)。