美国太(tài)空探索技(jì)术(shù)公司（SpaceX）的(de)“星(xīng)舰”重型运载(zài)火箭于北京时间20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分钟后发(fā)生爆炸(zhà)，航天器未能成功(gōng)进入(rù)预定轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本(běn)约30亿美元，折合(hé)人(rén)民币(bì)206亿。换言之，马斯克(kè)和他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过至少那(nà)一(yī)刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史上最大火箭发(fā)射(shè)失败，但(dàn)没有(yǒu)完全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大事，因(yīn)为(wèi)这是人类历史上体积最大的运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发(fā)动(dòng)机的“超(chāo)重型推(tuī)进器”和顶部50米(mǐ)高(gāo)、可重复利(lì)用的飞船船(chuán)舱“星舰”组(zǔ)成(chéng)——从高度上与(yǔ)我国第一(yī)座摩天大楼(lóu)“广(guǎng)州白云酒(jiǔ)店”相当(dāng)。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火箭”称号的是(shì)冷战期间用于“阿波(bō)罗”登月(yuè)计(jì)划的美国“土星五号(hào)”火箭，它高约111米(mǐ)，可发(fā)射约130吨有效(xiào)载荷进入地球(qiú)轨道，并(bìng)将约50吨有(yǒu)效载荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能(néng)够将多达 150 吨(dūn)的有效(xiào)载荷(hé)运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美国(guó)《今日物理学》月刊(kān)上的一篇文章预测：“假设(shè)发射(shè)成功，那么星舰(jiàn)将大幅提(tí)升我们的太空能(néng)力(lì)，天(tiān)体物理学任(rèn)务的(de)制定(dìng)过程将发生质的改变……天体(tǐ)物理学领域的太空任务一直受到发射工具(jù)性能的严格限制，而20年来发射工具(jù)变化不大。”

　　此外(wài)马斯(sī)克还宣(xuān)称，“星舰”的发(fā)射成(chéng)本(běn)相当低，一旦相关试验取得成(chéng)功(gōng)，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成的(de)太空舰(jiàn)队，将(jiāng)10万(wàn)人(rén)和相关(guān)物资运送到(dào)火星，实现从21世纪(jì)20年代(dài)后(hòu)期开始在火(huǒ)星殖民的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来(lái)好像变得(dé)触手可及(jí)了。

　　不过一向(xiàng)高调(diào)的马斯克也说过，其发射成(chéng)功率就像(xiàng)抛硬币一样，只有 50％。就在(zài)几天(tiān)前，“星舰”首(shǒu)次试飞发射前约40秒，因为助推(tuī)器加压系统出现问题因(yīn)而延期发射(shè)。因(yīn)此马斯克把(bǎ)期(qī)望(wàng)值定(dìng)得较(jiào)低(dī)，“只要不炸(zhà)毁发射(shè)台，那么我想我会认为这(zhè)是成功的。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久(jiǔ)发生了非计划性(xìng)解体，但如果从上述(shù)定(dìng)义看，本次首发好像(xiàng)也不能(néng)完全算失败。发射结(jié)束后，团队(duì)表(biǎo)示将继续审查数据并努力进行下(xià)一(yī)次飞行测(cè)试(shì)。同时，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言此(cǐ)次任务为几个(gè)月后的(de)下一次测(cè)试发射吸取了(le)教训(xùn)。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯克深谙其(qí)道

　　爆炸真的(de)不算什么，因为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从接(jiē)连试错中成长的。

　　“星舰”的升级(jí)迭代史就是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥(yōng)有数代原型机，其中(zhōng)不少在测试中直接炸毁。据(jù)都市快报梳(shū)理(lǐ)统计，如果算上(shàng)更换材料做极(jí)限测试过程中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰(jiàn)原型机已经炸了10次。

　　风(fēng)云(yún)学会副会长(zhǎng)陈经在文章中指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创(chuàng)投手法(fǎ)操作航(háng)天(tiān)。因为IT创(chuàng)投(tóu)圈(quān)的核心竞争力(lì)就是厚脸皮的猛吹和(hé)冒险思维主导(dǎo)——风投成功率(lǜ)如(rú)果有5％都算是不错的了，所以业界对项(xiàng)目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射失(shī)败。如果(guǒ)按各国航天业(yè)的(de)传统(tǒng)做法，SpaceX早(zǎo)就被断了经费整顿队伍(wǔ)了。但是(shì)按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不(bù)断(duàn)尝(cháng)试失败(bài)是司空(kōng)见(jiàn)惯的正常(cháng)节奏(zòu)，成功了(le)就(jiù)是里程碑(bēi)，估值提升(shēng)，更多(duō)投资进来试更大的事。”

　　更大的(de)事(shì)是(shì)指(zhǐ)什么呢？最(zuì)广为(wèi)人知的(de)就(jiù)是马斯(sī)克(kè)的“火(huǒ)星移(yí)民计(jì)划(huà)”。早在(zài)十(shí)几年前，马斯(sī)克就喊(hǎn)出了人类(lèi)定(dìng)居火星的豪言(yán)壮语，人(rén)类或将成为“多行星物种(zhǒng)”。按照小舞去掉所有衣服是什么样子的(zhào)SpaceX的最初预(yù)期(qī)，2022年将(jiāng)发射(shè)货(huò)运飞船去(qù)火星，2024年已经可以(yǐ)执(zhí)行载人(rén)计划。

　　目前(qián)看(kàn)来(lái)，现实与理想仍有较大差(chà)距。不过这(zhè)一块(kuài)的钱景相(xiāng)当可观，目前太空旅(lǚ)行的价格(gé)从(cóng)20万美(měi)元到5500万美元(yuán)不等；据预测到2030年，全球太(tài)空旅(lǚ)行(xíng)市场(chǎng)规(guī)模将达到30亿美(měi)元。

　　除此之(zhī)外，马斯克还(hái)在2016年(nián)提出了“4425颗(kē)卫星覆(fù)盖全球”的“星链”计划。该计划旨在建立(lì)覆盖全球的卫(wèi)星网(wǎng)络，为全(quán)球用户提供宽带(dài)服务，后来(lái)这个计(jì)划数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办(bàn)公室(shì)小舞去掉所有衣服是什么样子的资(zī)料显示，到 2020 年 2 月，地球(qiú)轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗卫星(xīng)。换言(yán)之(zhī)，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨卫星总量(liàng)的(de)卫星。

　　很难(nán)评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经发(fā)射(shè)了超(chāo)1000颗卫(wèi)星(xīng)，成为(wèi)美国最大的(de)商(shāng)业卫(wèi)星发射(shè)商(shāng)之(zhī)一(yī)。

　　星(xīng)舰将参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科(kē)技(jì)日报(bào)报道，2021年(nián)4月，美国国(guó)家航空(kōng)航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝色起源、动力系(xì)统等公(gōng)司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯(sī)”登(dēng)月计划“载人着陆(lù)器”项目的唯(wéi)一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿美元的资(zī)助，并(bìng)被要求在“星(xīng)舰”基础上研制(zhì)一种将宇航员从环月轨道送上月球的(de)着陆器，美国(guó)将在时隔半个世纪(jì)之后(hòu)重返(fǎn)月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而(ér)出的(de)主要原因，在(zài)于其运(yùn)输(shū)量大和成本较(jiào)低。星舰采(cǎi)用了(le)争议较大的全(quán)箭不锈钢结构设(shè)计(jì)：相比更(gèng)贵的碳纤维，不锈钢是重了(le)点，所以你猜为什(shén)么会安(ān)33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的发射成本也相(xiāng)当(dāng)低。去年2月，在得(dé)克萨斯州博卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰”发(fā)布会上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可以(yǐ)重复使用(yòng)，这样一天(tiān)就(jiù)可以(yǐ)发射3次，“超重”助推器大约每小时(shí)就能发(fā)射一(yī)次。“每(měi)次(cì)飞行可能只需几百万美元，甚至最少可(kě)能只(zhǐ)要100万美元(yuán)。” 有一组(zǔ)可供参考的数据是，美国(guó)德尔(ěr)塔(tǎ)IV型(xíng)中(zhōng)型火箭(jiàn)平均(jūn)每次发(fā)射费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯(sī)主力运载火箭联盟(méng)-FG运载(zài)火箭每次发射费用约为(wèi)5000万(wàn)美(měi)元。

　　航天是一项烧(shāo)钱的事业，支(zhī)撑SpaceX冒险的(de)，还(hái)有其背(bèi)后数轮融资(zī)。

　　据(jù)美(měi)国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮(lún)注资，投资者(zhě)是沙特投资基(jī)金的一(yī)家子公司和阿布(bù)扎(zhā)比(bǐ)的一家(jiā)投资(zī)公司，此轮融资数额(é)达(dá)数十亿(yì)美元(yuán)。据美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累(lèi)计融(róng)资29轮，融(róng)资总额高达98亿美元。在本(běn)轮投资过后，Spacex的(de)估值预计接近(jìn) 1400 亿美元(yuán)，其将成为世界上估(gū)值最(zuì)高的(de)私人企业之一(yī)。

　　这是在为(wèi)什么投资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地球到月球》提出了(le)发(fā)射炮弹去往月(yuè)球的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱拍出科(kē)幻电影开山之作(zuò)《月(yuè)球旅行记》，登月的幻想变成了画(huà)面；59年后，美国开启(qǐ)载人(rén)登月的阿波(bō)罗(luó)计划；1969年，阿波罗(luó)11号(hào)登月成功。

　　回顾历史，每一次(cì)的想(xiǎng)象与探索都(dōu)弥足(zú)珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 小舞去掉所有衣服是什么样子的