美国太空探(tàn)索技术(shù)公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型(xíng)运载火(huǒ)箭于北京时间(jiān)20日晚21时33分许发(fā)射，升空(kōng)3分(fēn)钟(zhōng)后发生爆炸(zhà)，航(háng)天器未能成(chéng)功进入预(yù)定轨道。

　　马(mǎ)斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本(běn)约30亿美(měi)元，折(zhé)合人民(mín)币(bì)206亿。换言之(zhī)，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花200亿请全(quán)世界(jiè)人民看(kàn)了一场烟花。不过至少(shǎo)那一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人类历史上最大(dà)火箭发(fā)射(shè)失败，但没有完全失败(bài)

　　“星舰(jiàn)"首发(fā)无(wú)疑是举世瞩目的大事，因为这是人类历史上体积(jī)最大的运载火(huǒ)箭。它全长120米，由底部70米高(gāo)、配备了(le)33台“猛禽”发动机(jī)的“超重型(xíng)推进器(qì)”和顶(dǐng)部(bù)50米(mǐ)高、可重复利用的飞船(chuán)船舱“星(xīng)舰”组成——从(cóng)高(gāo)度(dù)上与我国(guó)第一座摩天大(dà)楼“广(guǎng)州白云酒店”相(xiāng)当。

　　美国(guó)“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火箭(jiàn)”称号的是冷战期间用于“阿波罗”登月(yuè)计(jì)划(huà)的美国“土(tǔ)星五号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有(yǒu)效载荷进入地球轨(guǐ)道，并(bìng)将约50吨有效(xiào)载荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能(néng)够将多达 150 吨(dūn)的有效载荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上(shàng)的一(yī)篇(piān)文(wén)章预测：“假设发射成(chéng)功，那么(me)星舰将大(dà)幅提升我们的太(tài)空(kōng)能力，天体物理(lǐ)学(xué)任务的(de)制定(dìng)过程将(jiāng)发生质的改变……天体物理学领(lǐng)域的太空任务(wù)一直受(shòu)到发(fā)射工具性(xìng)能的严格限制，而20年来发射工具变化不(bù)大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的(de)发射(shè)成本相当低(dī)，一旦(dàn)相关试验取得成功，将启动规(guī)模(mó)化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成的太空舰队，将10万(wàn)人和相关物(wù)资运(yùn)送(sòng)到火星，实现从21世纪20年代后期开始(shǐ)在火星殖(zhí)民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未(wèi)来好像变(biàn)得触(chù)手(shǒu)可及了。

　　不过一向高调的马斯克也说过，其(qí)发射成(chéng)功(gōng)率(lǜ)就像抛(pāo)硬币一样(yàng)，只有 50％。就(jiù)在几(jǐ)天前，“星舰”首次试飞(fēi)发射前约40秒，因为助推器加压系统出(chū)现(xiàn)问题因而延期发射。因此马斯克(kè)把期望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那(nà)么我想(xiǎng)我会认(rèn)为(wèi)这是(shì)成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升(shēng)空后(hòu)不久发生了(le)非计划性解体，但如果从上述定(dìng)义看，本次首发好像也不能完(wán)全(quán)算失败。发射结束(shù)后，团队表(biǎo)示将继续审查(chá)数(shù)据(jù)并努力进行下一次飞(fēi)行(xíng)测试。同时，马(mǎ)斯克发(fā)推向团队(duì)表示了祝贺(hè)，直言此次任务为几个月(yuè)后的下(xià)一次测试发射吸(xī)取(qǔ)了教训。

　　航(háng)天是一(yī)门风投，马斯克深(shēn)谙(ān)其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接(jiē)连(lián)试错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一(yī)部“连(lián)环(huán)爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分拥有数(shù)代原型机，其中不少在测试中直(zhí)接炸毁。据都市快报(bào)梳理统计，如果算上更换材料做极限测(cè)试过程中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始(shǐ)到SN11，星舰(jiàn)原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学会(huì)副会长陈经在(zài)文章(zhāng)中指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创投(tóu)手法(fǎ)操(cāo)作航(háng)天(tiān)。因(yīn)为IT创投圈(quān)的核心竞争力就是厚脸皮的猛(měng)吹和冒(mào)险思(sī)维主导(dǎo)——风投成功率如果有5％都算是不错的了，所以业界对项目失败习(xí)以为常(cháng)。

　　“而(ér)SpaceX正是如此(cǐ)，在(zài)前期(qī)多次(cì)发射失败。如(rú)果按各国(guó)航天业的(de)传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了(le)经费整顿(dùn)队(duì)伍了。但是按(àn)IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝(cháng)试(shì)失败是司空(kōng)见惯的(de)正常节奏，成(chéng)功了就是里(lǐ)程碑，估值提升，更多投资进(jìn)来(lái)试(shì)更大的事(shì)。”

　　更大的事是指什么(me)呢？最广为人知的(de)就(jiù)是马斯克的(de)“火星移民(mín)计(jì)划”。早在十几年(nián)前，马斯克就(jiù)喊出(chū)了人类定居(jū)火星的(de)豪言壮语，人类或(huò)将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞(fēi)船去火星，2024年已经可以执行载(zài)人计(jì)划(huà)。

　　目前看(kàn)来，现实与理想仍有较大差距。不过这一块的钱(qián)景相当可观，目(mù)前太空(kōng)旅行(xíng)的价格从20万(wàn)美元到5500万(wàn)美元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场(chǎng)规模(mó)将(jiāng)达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还(hái)在(zài)2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计(jì)划旨在建立(lì)覆盖全球的(de)卫星网络，为全球用(yòng)户提供宽带服务，后(hòu)来这个计划数值(zhí)变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办公室资(zī)料显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨(guǐ)道上大(dà)约(yuē)有 5500 颗(kē)卫星(xīng)。换言之，马斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨(guǐ)卫星总量的(de)卫(wèi)星。知道直径怎么求圆的周长公式，直径乘以3.14是周长吗ng>

　　很难评价这是(shì)否(fǒu)就是一种“冒险”，但目前SpaceX已(yǐ)经发射了超1000颗卫星，成为美国最(zuì)大的商业卫(wèi)星发射商之一。

　　星舰将参与登(dēng)月任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元

　　据科技日报报道(dào)，2021年4月，美(měi)国国家(jiā)航空航天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动(dòng)力系统等公司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它获得了29.8亿美(měi)元的(de)资助，并被要求在(zài)“星舰”基础上研(yán)制一(yī)种将宇(yǔ)航员从环月轨(guǐ)道送上(shàng)月球的(de)着(zhe)陆器，美国将在时隔半(bàn)个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出(chū)的(de)主(zhǔ)要原因，在于其运输量大(dà)和成本较低。星(xīng)舰采用了(le)争议较大的全箭不锈钢结(jié)构(gòu)设计：相比更贵(guì)的碳(tàn)纤维(wéi)，不锈钢是重了点，所以你猜为(wèi)什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发(fā)射成本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯州(zhōu)博卡奇卡(kǎ)召开的“星(xīng)舰”发布会上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就(jiù)可以重复使(shǐ)用，这(zhè)样一天就可(kě)以发射(shè)3次，“超(chāo)重”助推器大(dà)约每小时就(jiù)能(néng)发射(shè)一(yī)次(cì)。“每次飞(fēi)行可(kě)能(néng)只需几百万(wàn)美元，甚(shèn)至最少可能只要100万美元。” 有(yǒu)一组可(kě)供(gōng)参考(kǎo)的数据是，美国德(dé)尔(ěr)塔IV型中型火箭(jiàn)平(píng)均每(měi)次发(fā)射(shè)费用为1.64亿(yì)美元，俄罗(luó)斯主力运载火(huǒ)箭联盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约(yuē)为5000万美元。

　　航天是一项烧(shāo)钱(qián)的事业(yè)，支撑SpaceX冒(mào)险(xiǎn)的，还有其背后数轮融资。

　　据美(měi)国(guó)科(kē)技媒体The Information3月(yuè)报(bào)道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注(zhù)资，投资者是沙特投资基金的(de)一家子公(gōng)司和阿布扎比的一家投资(zī)公(gōng)司，此轮融资数额达数十亿美元。据美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来(lái)已经累(lèi)计融资29轮，融资总(zǒng)额高达98亿美元。在本(běn)轮(lún)投资过后，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为(wèi)世界上估值最高的私人企业之一。

　　这(zhè)是在为什么投资呢(ne)？

　　1865年，儒(rú)勒·凡(fán)尔纳在《从(cóng)地球到月球》提出了发射炮弹去往月(yuè)球(qiú)的主意；1902年，乔治·梅里(lǐ)爱拍出科(kē)幻电影开山之作《月球旅行记(jì)》，登月的幻想(xiǎng)变成了画(huà)面(miàn)；59年后，美(měi)国(guó)开启载人登月的阿波罗(luó)计(jì)划；1969年(nián)，阿波罗11号登月成功。

　　回(huí)顾历史，每一(yī)次(cì)的(de)想(xiǎng知道直径怎么求圆的周长公式，直径乘以3.14是周长吗)象与(yǔ)探索都(dōu)弥足珍贵。