美(měi)国(guó)太空探索技(jì)术公司(sī)（SpaceX）的(de)“星舰”重(zhòng)型运(yùn)载火箭于北(běi)京时(shí)间(jiān)20日晚21时33分许发(fā)射，升空(kōng)3分钟后(hòu)发生爆炸，航(háng)天(tiān)器未能(néng)成(chéng)功进入预定(dìng)轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次(cì)发射(shè)成本约30亿美元，折合(hé)人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世(shì)界人民看(kàn)了一场烟花(huā)。不过至少那一刻，我(wǒ)们(men)都在(zài)仰望星空。

　　人类历史(shǐ)上最大(dà)火箭发射失败，但(dàn)没(méi)有(yǒu)完(wán)全失(shī)败

　　“星舰"首发无(wú)疑(yí)是举世瞩(zhǔ)目的大事，因为这(zhè)是人类历史上体积(jī)最大的运载火箭。它(tā)全长120米，由底部70米高、配备了(le)33台(tái)“猛禽”发动机的“超重型推进器(qì)”和顶(dǐng)部50米高、可重复利用的飞(fēi)船船舱“星(xīng)舰”组成(chéng)——从高度上与我国第一座摩天大楼“广州(zhōu)白云酒(jiǔ)店”相当(dāng)。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此前(qián)保持(chí)“人类最大运载(zài)火箭”称号的是冷战期(qī)间用于“阿波(bō)罗”登月(yuè)计划的美国“土星五号”火(huǒ)箭，它高约111米，可发(fā)射约130吨有效载荷进入(rù)地球轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送往月球。而据SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将多(duō)达 150 吨的有效载荷运送到近(jìn)地(dì)轨道。

　　据美国《今(jīn)日物理学》月(yuè)刊(kān)上的(de)一(yī)篇(piān)文章(zhāng)预测(cè)：“假设发射(shè)成功，那么(me)星舰将大幅提升我们(men)的太空能力，天体物理(lǐ)学(xué)任务的制定过(guò)程(chéng)将发生(shēng)质的改变……天体(tǐ)物理学领域的太空任(rèn)务一直受(shòu)到发射工具性能(néng)的(de)严格(gé)限(xiàn)制，而20年来发射工具变化不(bù)大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发射成本相当低(dī)，一旦相关(guān)试(shì)验取得成(chéng)功，将启动(dòng)规模化(huà)生产，以(yǐ)每年(nián)建造100艘(sōu)的速度，打造(zào)1000艘“星舰(jiàn)”组(zǔ)成的(de)太空(kōng)舰队，将10万(wàn)人和相关物资运送(sòng)到(dào)火星，实现(xiàn)从21世纪20年代后期开(kāi)始在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未来好(hǎo)像变(biàn)得触手可(kě)及了。

　　不过(guò)一向高调的马(mǎ)斯克也说(shuō)过，其发射成(chéng)功(gōng)率(lǜ)就像(xiàng)抛硬币(bì)一样，只有 50％。就(jiù)在(zài)几(jǐ)天(tiān)前，“星舰”首次试飞发射(shè)前约40秒，因(yīn)为助推器加压系统出现问题因而延期(qī)发射。因此马斯(sī)克(kè)把(bǎ)期(qī)望值(zhí)定得(dé)较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台，那(nà)么我想我会认(rèn)为这是成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后(hòu)不久发生了非计划性(xìng)解体，但如果(走后门是一种怎样的体验知乎，走后门是什么感受guǒ)从(cóng)上述定义(yì)看，本(běn)次首发好像(xiàng)也不能(néng)完全算失败。发射结束后，团(tuán)队表示将继(jì)续审查(chá)数据并努力进行(xíng)下一次飞行测试。同(tóng)时，马斯克发推向团(tuán)队表示了祝贺，直言此次任务(wù)为几个月(yuè)后的下(xià)一次测试(shì)发射吸(xī)取了教训。

　　航(háng)天是(shì)一门风投，马斯(sī)克深谙其(qí)道(dào)

　　爆炸真的不算什么(me)，因(yīn)为对(duì)于SpaceX来说(shuō)，它几乎是(shì)从接连(lián)试错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星舰”的(de)升级迭代史就是一部“连环爆(bào)炸史”。火箭的上半(bàn)部(bù)分(fēn)拥有数代(dài)原型(xíng)机，其中不少在测(cè)试中直接炸(zhà)毁(huǐ)。据都市快报(bào)梳理(lǐ)统计(jì)，如果算上更换材料做(zuò)极限测试过程中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从(cóng)最早的(de)MK1开始到SN11，星舰原型机(jī)已经(jīng)炸了10次。

　　风云学会副会长陈经在文章中指出，马(mǎ)斯克是(shì)在用IT创(chuàng)投手法(fǎ)操作(zuò)航天(tiān)。因为IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就是厚脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主(zhǔ)导——风(fēng)投成功率如果有5％都(dōu)算是不(bù)错的了(le)，所以(yǐ)业(yè)界对项目失(shī)败习(xí)以为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此(cǐ)，在前期多(duō)次发射失败。如果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就被(bèi)断(duàn)了经费整顿队伍了。但是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不断尝试失(shī)败是(shì)司(sī)空见惯的正常(cháng)节奏(zòu)，成功了就(jiù)是里程碑，估值提升，更多投资进来(lái)试更大(dà)的事。”

　　更大的事是走后门是一种怎样的体验知乎，走后门是什么感受指什么(me)呢？最广(guǎng)为人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早在十(shí)几年前，马(mǎ)斯克就喊出了人类定居火星的豪言壮语，人类或将成为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射(shè)货运飞(fēi)船去火星，2024年已经可以(yǐ)执(zhí)行载(zài)人计划。

　　目前看来，现实(shí)与理(lǐ)想仍有较大差距。不(bù)过这一块的钱景相当可观，目前太空旅行的价格从20万美元到5500万美元不等；据预(yù)测到(dào)2030年，全球太空旅行市场规(guī)模将(jiāng)达到(dào)30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星(xīng)覆盖全(quán)球”的“星链”计划(huà)。该计(jì)划旨在建立覆(fù)盖(gài)全(quán)球的卫星网(wǎng)络，为(wèi)全(quán)球(qiú)用户(hù)提供宽带服(fú)务，后来这个(gè)计划数值(zhí)变成了42000颗。欧(ōu)洲航(háng)天局太(tài)空(kōng)碎片办公室资料显(xiǎn)示，到(dào) 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大(dà)约(yuē)有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的(de)SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨卫星总量的卫星。

　　很难(nán)评(píng)价这是否(fǒu)就是一种“冒险(xiǎn)”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗(kē)卫(wèi)星，成为美国最大的商(shāng)业卫星发射商(shāng)之一。

　　星舰(jiàn)将参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日(rì)报报道，2021年4月，美国国家航(háng)空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起源(yuán)、动力系统等公司，成为“阿尔忒弥斯(sī)”登月计划“载人(rén)着陆(lù)器”项目的唯一中(zhōng)标者。这为它获得(dé)了29.8亿(yì)美(měi)元的资(zī)助，并被要求(qiú)在“星(xīng)舰”基(jī)础上(shàng)研(yán)制一种将宇航(háng)员从环月轨道送上(shàng)月球的着(zhe)陆器(qì)，美国将在时隔半个世(shì)纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而(ér)出(chū)的主要原因，在于其运(yùn)输量大和(hé)成本(běn)较低。星舰采用了争议(yì)较大(dà)的(de)全箭不(bù)锈钢结(jié)构设计：相(xiāng)比更贵的碳(tàn)纤(xiān)维，不锈钢是重了点(diǎn)，所以你猜为什么会安(ān)33个“猛禽(qín)”发动机。

　　“星(xīng)舰”的发射成(chéng)本也相当低。去年2月，在得(dé)克萨(sà)斯(sī)州博卡奇卡召开的“星舰”发(fā)布(bù)会(huì)上(shàng)，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重(zhòng)复使用，这(zhè)样一天就可以(yǐ)发射(shè)3次，“超(chāo)重”助推器大约每小(xiǎo)时就(jiù)能(néng)发射一(yī)次(cì)。“每次飞行可能只需几(jǐ)百万美元，甚至最少可能只要(yào)100万美元。” 有一组(zǔ)可供参考的数据是，美国德尔(ěr)塔IV型中型火箭平均(jūn)每次发射(shè)费(fèi)用为1.64亿美(měi)元(yuán)，俄罗(luó)斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每次发走后门是一种怎样的体验知乎，走后门是什么感受射费(fèi)用约(yuē)为5000万(wàn)美元(yuán)。

　　航天是一项(xiàng)烧(shāo)钱的事业，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮(lún)注资，投(tóu)资者是(shì)沙特(tè)投(tóu)资基金(jīn)的一(yī)家子公司和阿(ā)布扎比的一家投资公司，此轮融资数(shù)额达数十(shí)亿(yì)美元(yuán)。据(jù)美国投资(zī)数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经(jīng)累(lèi)计(jì)融资29轮，融资总额高达98亿美元。在(zài)本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上估值最(zuì)高的私人企业之一(yī)。

　　这(zhè)是在为什么(me)投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提(tí)出了发射(shè)炮(pào)弹去往月球(qiú)的主(zhǔ)意；1902年，乔治(zhì)·梅里(lǐ)爱拍出(chū)科(kē)幻电影开(kāi)山之作(zuò)《月(yuè)球(qiú)旅行记》，登月的幻想变成了画面；59年后，美(měi)国开启载人登月的阿波罗计(jì)划；1969年(nián)，阿(ā)波罗11号登月成功。

　　回顾(gù)历史，每(měi)一(yī)次的(de)想象与探索(suǒ)都(dōu)弥足(zú)珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 走后门是一种怎样的体验知乎，走后门是什么感受